



УЛЫБКА НА АФИШЕ

Колени Лив Тайлер, декольте Энн Хэтэуэй,
велосипед Дианы Амфт... Сергей Рыбик перечисляет
причины, по которым он любит кино.

GETTY (1); CORBIS (1)

Есть люди, которые каждую неделю ходят в кино, покупают карамельный попкорн и смотрят трейлеры, а затем и сам блокбастер. Есть люди, которые качают на торрентах допотопные фильмы, где все черно-белое (даже алые губы), и с блаженной улыбкой вникают в сюжет. Есть люди, которые ценят только порно, особенно если за съемки им хорошо платят. Я не отношусь ни к одной из перечисленных категорий. Я не киноман, не эстет и не Калигула. Для меня жизнь интереснее любого кино. Но если я все-таки решаюсь посмотреть фильм, то делаю это исключительно из-за красоты актрисы. На некрасивых, пусть и в окружении Роберта Де Ниро, Эдди Мерфи и Александра Панкратова-Черного, я не клюю.

Так повелось с детства. Все любимые фильмы неизменно украшали фотогеничные девушки. Взять хотя бы «Златовласку» — классическую сказку о любви чешской принцессы к юному Иржику. Главную роль сыграла Йорга Котрбова — белокурая красавица. Я бесконечно любовался ею и представлял своей женой. Однако мне было семь лет, и брак мог получиться неравным. Сейчас Златовласке 65, а ее последняя работа случилась девять лет назад в фильме «Смерть педофила». Похоже, мы тоже не пара. Не осталась без внимания Оксана Алексеева, сыгравшая в «Приключениях Электроника» самую красивую девочку Майю Светлову. Она щеголяла в белых гольфиках, короткой коричневой юбке и синей водолазке. Оксана могла бы запросто украсить собой обложку ELLE, но вместо ELLE в СССР читали журнал «Крестьянка». После «Электроника» девушка больше нигде не снималась, а сейчас живет в Лионе, в котором родился Жан-Мишель Жарр и похоронены братья Люмьер. Грех не вспомнить «Ускользящую красоту». Лив Тайлер нравилась еще со времен легендарных клипов Aerosmith, где она дурачилась с Алисией Сильверстоун. Многим кажется, что у Лив глаза посажены близко к носу. А мне не кажется, так оно и есть. Но это красиво. Лет пять назад приснился сон, и я до сих пор помню каждую его деталь: я лежал на коленях у Лив Тайлер, и она смотрела на меня так, будто я получил пулю и вот-вот умру. Смотрела с такой колоссальной любовью — мама дорогая! Но я лежал без пули и улыбался. Когда проснулся, был вне себя от ярости, ведь сон не стал явью ни тогда, ни сейчас. «Нежный возраст». Фильм, который смотрел раз пятнадцать, не меньше (причем не на спор). Это очень большое кино про мою молодость, про пестрые 90-е. Его снял Сергей Соловьев, и, надо сказать, фильм не имел оглушительного успеха. Хотя это не арт-хаус и не фестивальная короткометражка. Впервые я посмотрел его в столичной «Киевской Руси» — не самом популярном кинотеатре. А клюнул на него потому, что роль второго плана играла Ольга Сидорова — русская красавица, сексапильная актриса, моя подруга по фейсбуку. Да, по сюжету Ольга плавала в бассейне обнаженной, но даже если бы она ныряла в румынском пальто, я бы все равно ею восхищался. По-

“ Я лежал НА КОЛЕНЯХ ЛИВ ТАЙЛЕР, и она смотрела на меня с такой КОЛОССАЛЬНОЙ любовью, будто я ПОЛУЧИЛ ПУЛЮ и вот-вот умру.

тому что нельзя быть красивой такой. Амели никогда не нравилась. Не мой типаж, не мой объект обожания. Я вообще ко всему французскому дышу ровно — начиная от круасанов и заканчивая парижскими официантами. И язык нравится куда меньше, чем немецкий. Когда собеседники это слышат, они смотрят на меня как на идиота: «Как? Как может не нравиться этот мелодичный язык любви?» А вот так, для меня он чересчур приторный. То ли дело немецкий чеканящий слог, которым владеет Диана Амфт! Хорошо запомнил ее по фильмам «Девочки сверху» и «Девочки снова сверху». Это не порно. Простая молодежная комедия, где Диана (точнее, ее героиня Инкен) получала оргазм от сидела во время велопрогулки. Мои же подружки, кого ни спроси, в езде на велосипеде видят исключительно сжигание калорий. На «Дьявол носит Prada» пошел исключительно из-за Энн Хэтэуэй. Да простит меня вторая главная героиня, но в этом фильме была только одна красавица. Выразительные, как у Бемби, глаза, своя настоящая грудь (которую хорошо видно в фильме «Крейзи»), манеры, улыбка, декольте! Хорошо, что она мне не снилась одновременно с Лив Тайлер, а то я сошел бы с ума, не зная, чьи колени выбрать. Так что кино в моем случае — это прежде всего улыбка актрисы. Она смотрит на меня со свежего рекламного постера и мысленно говорит: «Приходи в кинотеатр, посмотри, какая я обалденная и сочная в кадре! Влюбись в меня, ведь в жизни я одинокая, неприкаянная и иногда переигрываю, но зато хорошо готовлю плов и мне нравятся брюнеты!» ◦