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Вот раньше как было: все бородатые 
писатели – Лев Толстой, Федор Досто-
евский, Иван Тургенев – славили лето 
как могли! «Когда в солнечное утро ле-
том пойдешь в лес, то на полях, в траве 
видны алмазы. Все алмазы эти блестят 
и переливаются на солнце разными 
цветами — и желтым, и красным, и си-

ним». Это Толстой писал про утреннюю 
летнюю росу.
«И ничего в жизни я так не любил, как 
лес с его грибами и дикими ягодами,  
с его букашками и птичками, ежиками 
и белками, с его столь любимым мною 
сырым запахом перетлевших листьев». 
Это Достоевский рекламировал август.

Не то лето
«Жара заставила нас наконец войти  
в рощу. Я лег на спину и начал любо-
ваться мирной игрой перепутанных ли-
стьев на далеком светлом небе. Удиви-
тельно приятное занятие лежать на спи-
не в лесу и глядеть вверх!» Это Тургенев 
вспоминал лесное небо.
А это уже Шнур из группы «Ленинград» 
(спокойно, здесь нет ненормативной 
лексики): «Да, лето стало совсем не то. 
Ну что, вот не то стало лето! Сейчас вот 
хожу и мерзну в пальто. А раньше, пом-
ню, бегал раздетым».
В свое время каждый из нас ждал лето 
от звонка до звонка – от урока мира  
1 сентября и до прощальной линейки  
25 мая. Летние каникулы представляли 
собой ни с чем несравнимое удоволь-
ствие. Приват-танцы в стрип-баре, по-
ездка на финал чемпионата мира в Бра-
зилию, поцелуй Веры Брежневой – все 
это и рядом не стоит с предвкушением 
школьных летних каникул. В юношестве, 
конечно, все было уже не так волни-
тельно и безмятежно. Казалось бы, 
июнь себе и июнь. Но институт, экзаме-
ны, сессия! Совсем другой привкус…
Ну, а в осмысленном возрасте (я имею  
в виду 21+) лето совсем обесценилось. 
Ведь если раньше ты ждал его по рас-
писанию (сентябрь, сопли, осень, вьюги, 
мокрые ноги, Новый год, пневмония,  
8 марта, апрель, снегопад и, наконец-
то, июнь!), то сейчас ты можешь удрать  
в лето в любое время года. Были бы 
деньги! Ты можешь купить лето в ноябре 
и раздражать менее обеспеченных дру-
зей, оставшихся дома, своими сэлфи на 
фоне бассейнов и слоновьих хоботов. 
Ты можешь удачно провернуть свои тем-
ные делишки – и перезимовать  
на берегу Индийского океана с ноут-
буком, в котором половина кнопок 

не работает из-за попавшего песка.  
То есть в твои изначальные отношения  
с летом, проверенные юными годами, 
закралась измена: оно преданно ждет 
тебя за окном в условленное время –  
с 1 июня по 31 августа, а ты ему изменя-
ешь с другим летом – тайским, египет-
ским, сейшельским…
Опять же, раньше для меня летний се-
зон всегда начинался и финишировал  
в одно и то же время. Конечно, ты мог 
попросить Дядю Время из «Алисы  
в Стране чудес» или Господа продлить 
его немножко. И тогда Дядя или Бог шли 
тебе навстречу, бросая в объятия бабье-
го лета. Но недавно я оказался в Кеме-
рово. Это в Сибири. Там выросли Гриш-
ковец и космонавт Алексей Леонов, ко-
торый первым вышел в открытый кос-
мос. Он, кстати, до сих пор жив, ему  
80 лет. Но не суть. В общем, иду я по Ке-
мерово, солнечно, свежо, спрашиваю  
у приятеля:
– А у вас летом всегда хорошо?
– Всегда! Правда, в прошлом году  
2 июня выпал снег.
Как это?! Приятель не смог объяснить. 
Синоптики тоже. Они что-то мямлили  
о том, что всему виной холодный ци-
клон. Но ведь не может идти снег летом, 
не может! Даже  
в Сибири! Так же, как нельзя 
укусить себя за лоб 
или отвести 
крота к окули-
сту, так и снегу 
нельзя, запре-
щено 
появ-
лять-

ся на глаза в июне месяце! Ни под ка-
ким предлогом! Однако лето дало сла-
бину, впустило в себя снег. Не ожидал  
я от него такого.
А еще принято ругать лето за аномаль-
ную жару, лесные пожары, высокое  
и низкое давление, плавящийся ас-
фальт, теплое пиво из холодильника 
и  капающие кондиционеры. Однако все 
эти беды меркнут перед одним простым 
фактом: лето – это сезон мороженого! 
Вот и сейчас правой рукой я клацаю 
по  клавишам, а левой держу любимое 
эскимо в шоколаде. Вкус обалденный! 
Особенно, когда шоколад чуть подтает. 
Сразу вспомнился Тбилиси. 1986 год. 
Раскаленный июль. И усатый мужичок, 
рассекающий с тележкой по дворам Ди-
гомского массива: «Ээээээскимо шика-
ладный мороооооожный!» Мы с братья-
ми и сестрой регулярно покупали 
по  порции! Иногда эскимо оказывалось 
соленым – приходилось выбрасывать. 
Иногда в нем находили грузинскую  
муху – и снова выбрасывали. В надеж-
де на следующий солнечный день – без 
соли, без мух и без при-
читаний.

Я сразу с места в карьер!  
Главная тема этой колонки –  
люди перестали ценить лето!  
Не все, конечно, но тенденция 
налицо. Лето уже не ждут как 
раньше – и это отвратительно!
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