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прозаичнее – кто под Баскова заснул перед 
телевизором, кто на лыжах ногу сломал –  
я все равно из года в год спотыкаюсь  
о мысль, что хорошо там, где меня нет.
Каждый Новый год я недоумеваю, почему 
еврейский Новый год – Рош-а-Шана – 
отмечается осенью. Как-то не укладывается 
в голове: нет ни гирлянд, ни мандаринов, 
ни скрипучего снега под ногами. Но евреям 
виднее, у них все ходы записаны.
Каждый Новый год я сокрушаюсь о том, что вот 
и еще один год прошел, снова лето пролетело, 
все осталось позади. А почему сокрушаюсь – 
непонятно. Потому что если вдуматься,  
я же не просто весь год лежал бревном дома, 
смотрел светские хроники и жевал чипсы со 
вкусом краба. Я нормально жил, мечтал, вел 
дневник наблюдений на www.rybik.com, летал  
в Японию, купался на Кубе, сдавал кровь, 
ставил лайки, злился в аэропортах, звонил 
маме, болел за «Динамо» (Киев), торговался  
на рынке и катался на грузинских 
катамаранах. То есть нормально все:  
как и положено, шаг за шагом собирал 
впечатления для той 3D-картинки, которая  
по идее проносится в смертельных случаях 
перед глазами.  
Но, так или иначе, выдыхая пар в морозный 
вечер, все равно коришь себя за то, что мог 
ведь и поинтереснее пожить, мог и туда успеть,  
и там заработать…
Каждый Новый год хочется дозваниваться  
до близких. До тех, кто рядом с рождения.  
До тех, с кем перестукиваешься сердцами  
со школы. До тех, в кого влюблен с юности,  
хоть и женат на совсем другом человеке. 
Раньше тяжело было дозвониться. Это правда. 
Сеть висела. Телефон исполнял функцию  
часов – и не более. Но сейчас все изменилось. 
Если не с первого, то со второго раза можно 
достучаться до любого абонента, сказать ему 
самые главные слова вслух, а не отправлять 
бездушную шаблонную эсэмэску. И просто 
порадоваться тому, что этот человек все-
таки попал с тобой в заснеженный створ 
ворот Нового года, не промахнулся и не 
поскользнулся. Значит, это твой человек.  
Твой подарок. Z

Не перебирал харчами. Искренне тараторил 
«спасибо, спасибо, большое спасибо!», даже 
не развернув сверток. А теперь поди угоди! 
Единственное, что утешает – я не один такой.
Каждому Новому году предшествует последний 
декабрьский вечер. Очень беспокойный вечер. 
Таксисты нетерпеливо ждут 18:00 – в этот 
таинственный миг включается новогодний 
тариф. Авиадиспетчеры пытаются посадить 
самолеты даже в туман, чтобы успеть к 
новогоднему столу. А по улицам, лавируя 
между елками, носятся пешеходы. У них очень 
сосредоточенные лица и неподъемные пакеты 
из мегамаркетов. Этим людям не до улыбок –  
им надо успеть домой – выгрузить очень  
важные вещи: огурцы, горох, маску зайчика, 
майонез, пол-литра и кости для холодца. И это,  
повторюсь, очень важные вещи. Не шуточные.
Каждый Новый год я задумываюсь о тех, кто 
встречает праздник не с семьей или с друзьями, 
а с рабочим столом. Кто с трепетом в сердце 
обнаруживает в расписании, что именно  
ему выпала честь заступить на смену в ночь  
с 31-го на 1-го. Дежурные в РОВД, травматологи, 
проводницы, летчики, официанты и те, кто 
пекут ночной хлеб – все они отрезаны от 
привычного понимания встречи новой жизни. 
Вместо чарочки на столе – рука в гипсе, вместо 
огурчика – штурвал, вместо оливье – допрос 
понятых. Хотя, будем откровенны, все эти 
уважаемые люди наверняка выпивают под бой 
курантов (сначала Москвы, а потом и Киева). 
Просто обстановка оставляет желать лучшего.
Каждый Новый год я думаю о том, что кто-то 
справляет его лучше, чем я. Веселее меня. 
Остроумнее. Беспечнее. Расхристаннее. 
Последние лет десять я отмечаю праздник  
на сцене клуба. Досматриваю тост Президента. 
Отсчитываю последние мгновенья уходящего 
года. Ору, как резаный, в первую секунду 
 января. Загадываю желание, которое никогда  
не сбывается.  
Ну, и дальше по накатанной: танцы, тосты  
и наутро активированный уголь. При этом  
всегда кажется, что все, кроме меня, гуляют 
праздник согласно сюжетам анекдотов –  
с развратом и бесконечными приключениями. 
И хотя по факту все выходит гораздо  
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Евгений Гришковец подметил: «Веселый 
Новый год – не каждый год». Тут он прав 
на все 2013 процентов! Однако есть вещи 
и мысли, которые случаются ежегодно, 
где-то под вечер тридцать первого.

ВСе ВСегдА
пРоизойдеТ

Каждый Новый год я задумываюсь  
о новогоднем подарке для себя. С подарками 
для других все просто: я твердо уверен,  
что маме недостает абонемента в бассейн,  
а секретарю – банки красной икры.  
Но на вопрос «а что тебе подарить?» –  
вечно теряюсь. Все-таки Новый год стоит  
на ступень ниже Дня рождения, поэтому  
тут особо в пожеланиях не разгуляешься.  
Машину не попросишь, страховку к ней  
тоже, а квартиры под Новый год у нас  
дарить не принято. Шоколадных зайцев –  
да, а традиция с квартирами как-то  
не прижилась. Поэтому приходится морщить 
лоб и отчаянно думать о том, что хотелось бы 
увидеть под гипотетической елочкой. Карточки 
пополнения счета? Визит к массажистке  
с тайскими глазами? Сертификат на жареных 
карасиков в «Козе-Дерезе»? В принципе, 
подходят все три пункта. Другое дело,  
что раньше, когда еще не было первых  
усов, я радовался абсолютно всем подаркам! 
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